Sorgens år

Sorgen. Jag börjar förstå innebörden av sorgen. Ett sorgeår är vanligt inom olika religioner. Jag förstår nu. Jag förstod innan också men jag känner innebörden nu. Man behöver ett år där alla händelser hinner passera. Som när sorgen grep tag i mig på gudstjänsten. För mamma sjöng aldrig med i psalmerna. Hon låtsades inte ens. Hon öppnade inte psalmboken. Hon satt bara tyst och lyssnade. Rak i ryggen. Stolt, utan den minsta skam att inte sjunga med. Den sorgen av att veta att mamma nu är tyst för alltid.

Snart kommer sommaren. Första sommaren utan mamma. Ingen hjälp med trädgården. Ingen att visa bilderna för. Ingen mamma som kommer och ser på skapelsen. För det var vår plan. Att i år så skulle mamma orka åka hit för att se min skapelse som hon uppmuntrat. Rabatterna som hon log över när hon fick se mina bilder. De gånger hon log för att hennes dotter kunde bli en trädgårdsmästare. I början var hennes dotter skeptisk men inte hon. Trots alla växter som dött genom åren av min hand. Hon trodde på mig. I sommar skulle hon se skapelsen.

Sedan kommer hösten med allt som det innebär. Plocka svamp. Jag försökte förra året. Det gick så där. Som tur är så har jag en vän (jag har faktiskt en vän), som var med mig så jag faktiskt hittade lite svamp. Svamp som mamma och jag åt i stuvning med smörstekt rostmacka. Hemma hos henne. Vi njöt båda. Eller alla blåbär som blev plockade och mamma fick pajer och muffins av. Eller kräftorna. Kräftkalasen som inte kommer att ätas. Det kommer en höst och inget av detta kommer delas med mamma denna gången.

Sedan kommer vintern. Vintern med snögubbesäsongen. Den som fick starta när det låg snö länge på marken. Då kunde snögubbarna komma fram. Inte tomtarna. De är välkomna till första advent som tidigast. Snögubbarna fanns möjlighet att få tjuvstarta med. Julgranen kunde man absolut inte tjuvstarta med. Den kommer in den 23 december. Denna vintern så kommer inget av detta vara tillsammans med mamma.

Sedan kommer våren. Då är vi tillbaka på ruta ett. När jag ska möta våren ensam igen. Då har vi inte ens gått in på alla födelsedagar eller högtider med mat som ska ätas. Påsken med god mat. Julen med god mat. Födelsedagar med god mat. Eller räkorna bara för att det fanns fina räkor för bra pris. Det tar minst ett år för att inse hur mycket som har gått förlorat. Alla tillfällen som man inte längre kan dela.

Men saknaden kommer inte ta slut där. Saknaden kommer för alltid att bestå. Den kommer att skölja över mig när jag inte är förberedd. Det vet jag redan nu. Jag har upplevt sorg. Både av att människor har lämnat jordelivet men också för att människor lämnat mitt liv. Jag har upplevt sorg från skilsmässa. Jag har upplevt sorg över sjukdom. Men inget är som denna sorg.

Min mamma fanns alltid där. Hon var aldrig påträngande. Hon visste att om det var något så skulle vi alltid tala om det. Jag är glad att jag fanns för mamma när hon behövde det även om hon inte bad om det. För det skulle hon aldrig göra. Men hon skulle heller aldrig låtsas som att allt är bra om det inte var det. Svaret på hur mår du idag de senaste tre åren var nästan alltid: Sk*t. För det var det. Det var lite mindre av den varan när hon hade besök. Jag är glad för att jag fick ge tillbaka när hon fanns. När möjligheten var där. För nu finns hon inte längre. Sorgens år har bara börjat.

Ta hand om dig. Vi hörs imorgon.

Kriget kommer

Under äldsta sonens skolgång så har det varit så många möten med skolan att jag kan inte räkna dem. Det har alltid varit eller i alla fall slutat med vi mot dem. Och då har jag ändå försökt att det ska vara vi med dem.

Nu har vi kommit till det läget att ingenting fungerar. Vi har haft möte efter möte. Allt är sonens fel. Han blir arg utan orsak. Sonen förstör för dem andra barnen. De andra barnen är aldrig orsaken till att han blir arg. Han är så stor nu så han borde veta bättre. Alltid sonen, sonen, sonen…

Vi har på det sista mötet med skolan fått reda på att de inte kan ta ansvar för äldsta sonen och övriga under skoltid. Detta för att han alltid gör fel och alltid blir arg utan anledning. Och då han blir arg så blir han hotfull, aggressiv och våldsam. Så de kan faktiskt inte ta ansvar för honom längre.

Allt detta utspelar sig med specialpedagogen och pedagogen samt mig. Jag sitter på en sidan av bordet. Bordet är flera ihopsatta bord. Fyra stycken för att vara exakt. Så det ska vara riktigt stort mellanrum mellan oss.

Pedagogen skjuter över ett papper till mitten av bordet. Hon och specialpedagogen står upp på andra sidan där jag sitter ner.

Jag sträcker mig över bordet och tar pappret. Samtidigt i dessa rörelser så talar pedagogen om att det pappret är de inte kan ta ansvar för honom under skoltid. Och inte bara honom utan alla andra. Både elever och pedagoger. För att han är ju så våldsam.

Nu är vi vid vägs ände. Vi har verkligen försökt allt från familjens sida. Vi har kommit med förslag på hur saker och ting kan lösas. Vi har haft att han kan ha eget rum. Han hade telefon med sig till skolan, för att kunna ringa mig och få hjälp. Vi har haft egen resursperson. Det enda som inte är provat är att jag skulle varit med sonen på skoltid. Eller att skolan kom hem till oss och undervisade honom. Både dessa har blivit rejekterade från skolan. Det kan verkligen inte göras på det sättet. Vid ett tillfälle uttryckte de till och med att han kan ju inte få sin vilja igenom. Och det skulle han få om han fick hemundervisning.

På mötet där pappret skjuts över till mig och jag får veta hur våldsam min son är får jag också veta att han är också DUM i HUVUDET. Deras exakta ord. Han kommer inte klara målen för att han är så dum. Han kommer aldrig klara skolan.

Jag frågar lugnt om det var allt de ville få sagt på detta mötet? Jag reser mig upp och börjar lämna rummet. Där står två ufon kvar och undrar varför jag inte blev arg. Mycket nöjda över att jag inte blivit det. De hade ju gjort allt de kunde för att vara i överläge. Med mycket bordsyta och mig sittande.

När jag kommer hem så ringer jag till skolverket och frågar hur ska jag göra nu? För jag kan inte låta min son gå till skolan om de inte tar ansvar för hans säkerhet. Skolverket håller med mig. Vi kommer fram till att det enda jag kan göra är att anmäla skolan till skolinspektionen. För vi har skolplikt i Sverige. Jag måste alltså se till att sonen går till skolan. Men i detta läget är det uteslutet. Och därför måste jag anmäla skolan till skolinspektionen. Det är enda sättet som jag kan hålla min son hemma och ändå följa skolplikten.

Det tar inte lång stund efter att anmälan har kommit till deras kännedom som specialpedagogen ringer.

  • Jag hörde att ni har anmält oss till Skolinspektionen.
  • Ja, det stämmer.
  • Jaha, är det krig nu, eller?

Ett långt samtal följer på dessa fraser. Specialpedagogen blir argare och argare. Jag hör hur spotten flyger omkring henne när hon stötter ur sina meningar. Jag håller mig lugn och förklarar att vi måste anmäla för att kunna hålla sonen hemma. Hon säger då att de aldrig hävdat att han inte får komma till skolan. De tar bara inte ansvar för honom. I hennes värld var det två helt olika saker. I min värld är det en och samma sak. Samtalet fortsätter i samma oförstående från hennes sida till vårt agerande. Hur dumma vi är som anmält dem. Det är ju vi (sonen) som gör fel. Det är vi som ska ändra oss inte dem. Jag frågar lugnt om hon hade gått till jobbet om hennes arbetsgivare inte tagit ansvar för hennes säkerhet under arbetstid? Ännu mer irriterat och fler loskor – Självklart kan hon inte gå till jobbet om hennes arbetsgivare hon tog ansvar. Vilken dum fråga. Och jag säger att – Men det är ju så med min son. Skolan är hans arbetsgivare som inte tar ansvar för hans säkerhet. Då kan han inte gå till skolan. Nu är hon så arg att jag inte vet vad längre. Och hon väser fram – Är det krig ni vill ha så är det krig ni ska få.

Jag hoppas att ingen ska behöva ha ett sådant här samtal med skolan. Tyvärr så händer det fortfarande idag. Kanske inte ordagrant men innebörden av det.

Historien slutar ganska bra trots allt. Sonen blir erbjuden hemundervisning. För att kunna ta ansvar för hans säkerhet. Självklart kan undervisningen inte ske hemma hos oss. För det finns ingen pedagog i hela världen som skulle känna sig bekväm med att jobba hemma hos oss. Grejen är att sonen har inget problem med att vara någon annanstans. Det är bara den utvägen som jag har vetat kommer fungera. Han skulle vara i en trygg miljö utan andra barn som är oberäkneliga. Skolan har trott att han är lat och inte vill gå till skolan. Det skolan erbjuder som hemundervisning är att sonen har en egen pedagog som är med honom hela dagen i lokaler på musikskolan. Pedagogen är en som inte varit på hans skola tidigare. Han har aldrig varit i konflikt med sonen. Han har ingen koll på situationen utan är nollställd inför att jobba med honom.

Allt detta görs för att vi anmälde till skolinspektionen. Och i och med dessa förändringar så blir det ingen erinran från skolinspektionen på skolan. Utan de har klarat sitt uppdrag som skola.

När detta sker har han varit hemma ganska många veckor. Det är tre månader kvar på terminen. Terminen som är den sista på den skolan. Han slutar sexan.

De har då vid sista mötet sagt att han är dum i huvudet och han kommer inte klara några mål tills han slutar. För att han kan ingenting. De gick ju så långt och menade att han kommer aldrig klara någon skolgång. Kanske om han gick i särskola men antagligen inte ens då. För så dum är han.

När sonen började med sin hemundervisning på musikskolan låg han så långt efter. Han hade egentligen inte gått i skolan på hela sexan. Man kan säga att han behövde ta ett helt år på tre månader. Även om skolan inte hade rätt i att han är dum så var det en uppförsbacke att klara ett år på tre månader.

Varje dag var han i skolan. Ingen dag ringde skolan och påtalade att något hänt och det var hans fel. När det är sex veckor kvar så har jag ett samtal med sonens pedagog för hemundervisningen. Jag har haft flera innan, alla för att jag har hört av mig. Jag visste att de jobbat hårt men också att de haft tid för högläsning ur olika böcker. Bara för att det är kul. Inget som ingick i undervisningen. Jag har vid dessa samtal fått reda på hur duktig han är. Hur rolig han är och att pedagogen är så tacksam för att fått möjlgheten att lära känna honom. Så när samtalet kommer från skolan och det är sex veckor kvar på terminen så är jag inte så orolig över vad som ska komma. Jag tror inte att något har hänt. Men det har det. Det som har hänt är att sonen är klar med alla ämnen. Han har alltså fixat alla målen och skulle i praktiken kunna sluta sexan då. Vi kommer fram till att det skulle nog inte vara så bra. Inte för sonen utan för att skolan säkert skulle hitta något fel någonstans och inte godkänna det. Därför så läser sonen och pedagogen Robinson Cruse, resten av tiden. I sex veckor går han till skolan för att lyssna på när hans pedagog läser högt ur en skönlitterär bok. Detta utan skolans vetskap.

Det skolan vet är att han klarade målen innan han slutade. Ändå gör de överräcknignen till högstadiet med att han är dum och inte kan någonting. Så när han börjar sjuan börjar han i särskola för underpresterande barn. Men det är ett helt annat kapitel.

Ta hand om dig. Vi hörs imorgon.

Tacksägelsegudstjänst

Idag för mamma. Idag är det gudstjänst för mamma. För att påminna oss om hennes liv. Vi talar om att hon alltid kommer att finnas med oss. Idag blir det en dag enbart för mamma.

Gud vi tänder ett ljus och minns vad mamma har betytt för oss.
Vi vilar i vissheten att ingen kan falla ur ditt minne,
Och att vår egen död inte ändrar på detta.
Hjälp oss att leva i tilliten att vare sig vi lever eller dör, 
så har vi vårt hem och vår förankring i dig.
Gud, ljusen får också påminna oss om det stycke livsväg 
som vi fått dela. 
Tack för vad mamma fick ge och ta emot.
Var med hennes närmaste i deras sorg.
Amen.

Ta hand om dig. Vi hörs imorgon.

Kan man köpa kärlek?

Svaret är enkelt. Ändå så försöker man hela tiden. Jag har köpt en mangel. Även om den inte ger kärlek så ger den värme. Det är en varmmangel. När vi bodde i lägenhet så kom mamma ibland och lånade mangeln. Hon hade aldrig någon egen. Hon strök det som hon ville mangla. Lika med torktumlare. Hon hade inge torktumlare så hon lånade när duntäckena behövde tvättas.

Jag önskade mig en mangel när jag fyllde trettio. Jag fick ingen mangel då. Inte heller när jag fyllde fyrtio. Då hade jag redan fixat en begagnad själv. Jag älskar att lägga mig i manglade lakan. Nu har jag uppgraderat mig med en varmmangel. Självklart begagnad. Den fungerade fint och jag kommer att använda den lika mycket som min kallmangel.

Min nya varmmangel.

Nu är frågan om den första ska få vara kvar i hemmet eller om den ska säljas? Jag har redan lagt ut den och flera som är intresserade. Men eftersom jag fortfarande har två så använde jag båda när jag tvättat så mycket lakan. Därav frågan. Men hur ofta tvättar man sex uppsättningar lakan vid samma tillfälle? Inte så ofta. Jag brukar ha två uppsättningar som inte är riktigt samma tillfälle. Minstingen och vi byter inte i sängen på samma dag. Vi städar på fredagar och han på måndagar. Dessutom så bor han inte hemma här hela tiden. Då är det bara en uppsättning.

Svaret blir att jag ska sälja kallmangeln. Det finns inte utrymme för att ha två. Och om det skulle vara kärlek jag köpt så skulle det bara bli problem med svartsjuka dem emellan. Lättare att bara ha en på så många olika nivåer.

Att stå och stryka som mamma gjorde finns inte på min karta. Mamma strök det mesta. Lakanen skulle dras. Det fick vi hjälpa till med. Fördelen med en mangel är att man inte behöver någon som hjälper till att dra. Jag kan göra det själv. Det är bra. Att vara själv är inte lika bra. Äldsta sonen tycker det är sorgligt att det nu inte finns någon i livet som kommer få träffa sina barnbarns barn. Han har inga mor- eller farföräldrar i livet.

Men andetagen liver vidare och alla minnen finns i mitt hjärta.

Ta hand om dig. Vi hörs imorgon.

Tänker för mycket

Jag vet inte. Det är hela tiden. Jag vet inte. Jag vet inte vad som händer. Jag vet inte hur jag ska tänka. Jag vet inte hur jag ska kunna sova. Jag vet inte…

Det kommer ändra sig. Sorgen kommer att klinga av. Saknaden kommer nog aldrig göra det, men sorgen kommer det. Jag tänker mycket. Jag tänker på det som varit bra men även det som inte var bra. Jag tänker för mycket. Då är det skönt att ha något att göra. Något som sysselsätter tankarna. Jag har massor att göra hela tiden. Det är inget problem för mig att ha något att sysselsätta mig med.

Problemet är vilan. Att jag behöver få vila. Nu är det svårt att vila utan att sova. För jag tänker hela tiden. Även om jag tänker på bra saker så får jag inte vila. Om man sover i genomsnitt fyra timmar (som varit mindre under de senaste månaderna) så måste man vila. Jag behöver vila på dagen och natten. Att vara vaken och vila ger inte samma effekt som att sova och vila.

Igår laddade jag ner en massa olika spel. Jag har inte spelat på flera år. För att inte varva upp hjärnan med skärmtid i onödan. Men nu tänkte jag att jag kan ha den för att sluta tänka. Jag får se om teori fungerar. Kanske att jag också blir så trött av det att jag kan stänga av hjärnan. Idag ska det städas. Jag behöver ordna inför årsmötet i äldsta sonens bostadsrättsföreningen. Som är den 7 och 8 maj. Mammas begravning är den 7 maj.

Idag får vi se hur det blir med vilan. Det kommer att spelas och vi får se om det hjälper. Våran kåpa blev fin hur som helst.

Ta hand om dig. Vi hörs imorgon

Plåtslagaren kom

Igår avslutade jag med att plåtslagaren kom. Vilket han gjorde och det känns som en evighet sedan. Eller som att det var dimma när han var här. Vi har saknat en kåpa till fläkten. För att fläkten blev inte rakt under själva utsuget. Antingen hade vi fått sätta en vinkel ut från den kåpan som ingick. Eller göra en ny kåpa. Vi valde det senare.

Nu är det en kåpa som är bredare och täcker utsuget och är centrerad över fläkten. Att sätt en vinkel vet jag inte om det varit möjligt. För böjen är så liten. Nu är det en stor helt enkelt. Vad jag ska hitta på med den kåpan som är över vet jag inte. Det jag vet är att jag inte har några hantverkare som kommer idag.

Även om vi har fått frågan om elektrikern kan dyka upp denna veckan eller nästa. Vilket vi sagt ja till. Men de kommer ringa innan så idag kommer ingen. Kanske ett samtal och någon kommer imorgon.

Igår tvättade jag hela dagen. Det var ganska mycket tvätt från mamma. Det var mycket tvätt från mig. Jag är inte klar med den ännu. Idag ska jag också tvätta hela dagen. Men inte min tvätt. Sonen behöver hjälp för han måste prioritera att ta hand om sig. Livet snurrar på. Vilket det ska men det känns märkligt. Mamma var en så viktigt del i mitt liv. Även om vi inte hade kontakt varje dag innan hon blev sjuk. Hon fanns alltid där när det behövdes.

Idag kan jag inte visa henne bilden på hur det gått med mina lökar jag planterade. Jag köpte lite roliga sorter varav en som jag inte visste vad det var alls. Det var bara gröna blad som stack upp. Men de är så fina. Som jag inte kan visa mamma. Jag kan inte berätta att luftlöken har tagit sig på alla tre planteringsställena. Och livet snurrar på för så fungerar det.

Min fina lök som jag inte visste vad det var.

Ta hand om dig. Vi hörs imorgon.

Saknaden är enorm

Igår planterade jag resten av mammas blommor. Mammas blommor som flyttat hit. Jag kommer behöva köpa lite kant och annat för att det ska bli klart. Men blommorna är nere i jorden.

Den saknaden när blommorna kom ner. Insikten om att jag inte kommer kunna berätta om hur det gick med planteringen. Att mamma ska godkänna arbetet och säga att det blir bra. Att alla kommer klara sig. Som alunrötterna i skuggan. Kommer det gå bra? Mamma hade sagt det.

Några hamnade under stenen. En klematis på hörnet vid ”spaljén”.

Antagligen sitter de alldeles för tätt. Några alunrötter hamnade i rabatten som bara fortsätter efter altanen. Där ska det inte vara någon rabatt ännu. Jag behöver antagligen flytta hortensian också därifrån. Den hamnade i jorden sporadiskt förra året. När jag handlade åt mamma så råkade lite följa med hem också.

Jag pratade med en fin vän igår. Han planterar på balkongen och har både klematis och kaprifol ute året runt i kruka. Eftersom han har dem på balkongen. Då frågade jag honom vad han trodde om att sätta en av mammas i kruka här hos mig. Han sa att det kommer gå bra och frågade om läge och annat. Tipsade om att den bör stå vid en vägg. Vi kom fram till att det ska gå.

Sä här blev det. Zoomar man in så ser man den lilla klematisen.

Jag kommer få pyssla lite med den varje höst. Med isolering och så. Men det får det vara värt. Jag tror det kommer bli jättefint med mammas klematis där. Varje gång jag kommer hem så möte mamma mig. Mammas tilltufsade gräs hamnade i skuggan vid badkaret. Vi får se om de hämtar sig. Jag får skaffa gödsel. Det har jag inte gjort i år, gödslat.

Mammas gärs till höger som sticker fram.

Jag planterade också om mammas blomma som hon hade inne. Den fick hon för tre år sedan av Centerkvinnorna. Den har överlevt. Mest kanske pågrund av personalen. Men jag har också vattnat. Men framför allt har jag lindat upp rankorna. Många gånger. Mamma har sagt att den inte behövt planters om. Jag har sagt att den behövt. Nu är det gjort. Antagligen så kommer mamma ha rätt och den överlever inte. Nu har den blivit lindad på en av alla mina skrotsaker. Den har gått om utrymme att bli lindad mera.

Mammas blomma.

Jag planterade också om blommor från min vän som gått bort. Nu blir det vila från det ett tag. I helgen ska jag flytta (igen). Nu kom plåtslagaren så jag har inte riktigt tid mer.

Vi hörs imorgon. Ta hand om dig.

Mamma som vän

Jag har fått mycket berättat om mamma. Jag har varit mycket med mamma. Jag vet att mamma var en bra vän. En vän som fanns för alla, alltid. En vän som hade en extra plats vid bordet när någon kom. En vän som fanns och lyssnade när det behövdes. En vän som gjorde något du behövde hjälp med. En vän som hörde av sig.

Mamma var en mycket bättre vän än mig. Mamma ställde alltid upp. Alltid med glädje. Om det skulle vara jobbigt för henne så var det inget hon visade. Hon behövde ladda batterierna. Hon tyckte om att vara ensam. Gärna på kvällen framför Tv:n med ett stick-arbete på gång. Eller med en bok. Som hon läste så fort att hon inte kunde låna tillräckligt med många böcker i bokbussen för att räcka en månad. Tygpåsen höll inte för fler.

Mamma hann med att vara en bra vän samtidigt som hon hann med att vara ensam. Jag vet inte hur men det gjorde hon. Jag hinner inte vara tillräckligt mycket ensam för att ladda batterierna så jag blir en mindre bra vän. En vän som inte hör av sig tillräckligt. En vän som inte alltid ställer upp. En vän som inte hinner lyssna.

Utöver att mamma var en väldigt fin vän så var hon också väldigt omtänksam mot omvärlden. Mot människor i nöd såg hon alltid. Hon hjälpte om hon kunde. Som att köpa ett par vantar åt tiggaren utanför butiken när det var kallt. Eller ta upp liftare utan det minsta rädsla för vad som kunde hända henne. Hon såg och gjorde skillnad. Mamma hade ett stort hjärta. Ett hjärta med plats för alla.

Mammas hjärta var starkt. Starkt även för andra. Det är svårt att vara stark för andra. Det är svårt att låta någon testa sina egna vingar och ändå finnas där. Att vara stark för någon annan utan att göra något kan vara det svåraste. Mamma kunde det. Hon kunde ge hjälp och styrka genom att bara finnas nära. Att öka självkänslan och förtroendet för sig själv att man hittade modet. Modet att våga. Det var mamma duktig på.

Jag önskar att jag var en lika fin vän som min mamma. Även om jag aldrig kommer bli det så kommer jag aldrig att sluta försöka.

Ta hand om dig. Vi hörs imorgon.

Vad händer nu?

Nu börjar livet utan mamma. Eller livet med mamma inom mig istället för hos mig. Jag har svårt att se hur det ska bli. Vad kommer hända? Det blir inga mer besök hos mamma. Det blir inga mer telefonsamtal till mamma. Det blir inga…

Idag ska vi hämta hem mammas saker. Idag ska mamma flytta hem. Igår flyttade mamma från sitt boende och idag ska hon komma hem. I höstas planterade vi och gjorde fint hos mamma på hennes uteplats. Dessa blommor ska få flytta hem. Mammas blommor ska nu bo hos oss istället.

Mamma flyttade ut igår, idag flyttar hon hem.

Vad händer sedan? Jag vet inte. Jag är glad för allt som vi ändå hann med på den korta sekund som vi hade tillsammans. Nu ska jag fortsätta resan ensam med mamma inom mig. Mamma har lärt mig massor. Mamma har låtit mig lära mig saker själv. Det viktigaste mamma har alltid trott på mig. Nu får jag tro på mig själv.

Ta hand om dig. Vi hörs.

Andetag

Jag vet inte vad jag ska skriva men så här tänker jag.

Samma dag jag föddes så var jag en del av mammas andetag. Jag är en del av mamma. Varje andetag, alltid så är jag en del av mamma. Mina barn är en del av mormor. Mormor kommer leva vidare. Genom våra andetag. Mormor har inga barnbarnsbarn men jag gissar att det kommer. Så länge det gör det så kommer mormor leva vidare i våra andetag.

Mamma fanns en evighet. En evighet som inte var längre än en sekund. Vi finns så kort tid på jorden. Jorden bara fortsätter att snurra och en evighet blir till en sekund. Vi försvinner i tid och rum. Och mammas andetag lever vidare i oss. Mamma gjorde allt för oss. Hon hjälpte oss att andas många gånger. Några gånger så hjälpte vi mamma att andas.

Nu är du vidare mamma men vi har dina andetag. Du finns för alltid med mig och mina andetag. Utan dig så fanns inte jag. Utan dig skulle livet inte finnas.